专栏开了已经有快七个月的时间，今天终于有了第一篇文章，不出所料，能根治我拖延症的怕是只有足球了。今年是本命年，也是接触世界杯的第二十个年头，谨以此文絮叨絮叨我自己关于足球的回忆。
1998年法国世界杯
坦白来讲，一个没有葫芦娃和孙悟空的世界杯是很难让一个幼儿园的孩子有深刻印象的，至于法兰西之夏的浪漫奔放就更是不得而知了。
法国队长德尚捧起大力神杯
关于那届世界杯，自然不记得齐达内是如何神勇得带领东道主在决赛中以3比0轻松利落地战胜桑巴军团，捧得队史唯一一座世界杯。而二十年后，当时高高举杯的队长德尚则成为了如今带领高卢雄鸡征战俄罗斯的总教头。
贝克汉姆因为蹬踏西蒙尼被红牌罚下
那会儿也还不认得这个满头金发的英格兰球员，更不会懂得“天堂地狱，一步之遥”。上一秒球迷的宠儿，因为那一脚就变成了全国的弃儿。如今故事的两位主人公，一位在体育圈娱乐界如鱼得水，另一位则成了铁血马竞的功勋主帅。
法兰西之夏太过遥远，大概能留下的记忆就只有这个穿着9号巴西球衣的球员很厉害以及对足球最早的热爱
2002年韩日世界杯
上了小学以后，身边多了不少热爱足球的小朋友。中国队历史性杀入世界杯决赛圈，更是让“我长大了要做足球运动员”成为了许多男孩子讲出来的理想。
意大利球员向裁判抗议，事后证明这是明显黑哨
那会儿还看不懂裁判拙劣的演出和东道主强大的“软实力”，不知道肮脏的判罚毁掉了多少球员的青春和梦想。这一系列丑陋的比赛最后让德国队也背了锅，因为媒体和专家一致认为德国队是史上最弱的亚军，得益于东道主的“帮助”，在通往决赛的路上他们根本就没碰到西班牙和意大利这样的强队。
罗纳尔多和卡恩握手致意
那会儿也不理解英雄间的惺惺相惜，不知道狮王卡恩凭借一己之力拖着的老迈德国战车终不敌外星人降临。踩单车、牛尾巴、钟摆过人，罗纳尔多在世界杯赛场上肆意挥洒着自己的天赋。面对着前六场比赛仅丢一球的世界杯金球奖得主卡恩，大罗一人独中两元，结束了四年前巴黎的噩梦。
肇俊哲击中巴西队球门立柱
但肇俊哲的那一脚门柱却让端坐在电视机前的我“抱头遗憾”。2:0、4:0、3:0，三战皆墨，净吞九蛋，国足的首届世界杯之旅苦涩至极。一年前的全民英雄立刻跌落神坛，其实在我心目中，2002年是属于最好中国队的一届世界杯，那种偶现灵光的局部配合，那种行云流水的传球推进，那种不惜体力的满场奔跑，现在真的是越来越少了。
2006年德国世界杯
2006年的我每天放学的第一件事就是和小伙伴们在小广场上踢球，能“胜任”任何位置，前锋、后卫、甚至门将。时至今日，我常常在想，如果我当时继续保持每天踢球的话，那么以我的天赋和勤奋，现在家属院小区队应该会有我的一席之地。
2006年那个夏天，德国队刮起的青春风暴
德意志土地上刮起的青春风暴，奠定了德国足球复兴的基础。拉姆、波多尔斯基、施魏因施泰格，陪伴了很多人的足球记忆。在克林斯曼和勒夫的调教下，德国队的打法开始变得赏心悦目，尽管半决赛因为经验不足加时赛最后时刻被连进2球，但青训的果实已经开始发芽。每每想到如此，我都想手动@中国足协。
阿根廷6:0大胜塞黑
这是梅西第一次登上世界杯的舞台，他的周围还有着里克尔梅和克雷斯波这样的前辈，当然还有日后成为上海迪士尼乐园“非官方代言人”的特维斯。正是在这样豪华中前场的配置下，阿根廷在对阵塞黑的比赛中打出了令人赏心悦目的表演，6:0的比分反映了水银泻地的进攻，其中26脚传递的进球更是永载史册。
齐达内头顶马特拉齐
因为决赛的那一天早上，我们学校组织要去农村军训体验生活，所以爸妈很早便让我上床睡觉。悄悄躲在门缝后面的我依旧没有领会到齐祖勺子点球的大将风范，只是在那一顶之中突然明白了“怒发冲冠为尊严”的含义。荡气回肠的比赛造就了布冯的辉煌和法国10号的落寞。现如今两位还在书写着属于自己的传奇，布冯极有可能选择去大巴黎继续当一名年逾不惑的小将，而齐达内则在皇马主帅的位置上创造了前无古人的欧冠三连冠后，“事了拂衣去，深藏功与名”。
2010年南非世界杯
这一年的世界杯和中考撞车了，这也使得我一直坚信了自己语数外、物化生、政史地没有考满分的原因所在。不过，中考结束的暑假配上世界杯，简直不能再幸福！
南非世界杯官方主题曲《非洲时刻》MV截图
其实，现在回想起南非世界杯，耳边总是回响起WakaWaka动感的旋律，也正是从此歌认识了夏奇拉，然后才知道皮克。这首歌将拉丁元素和非洲元素完美融合，单方面认为世界杯最佳主题曲之一。更关键的是，此歌为提神醒脑必备！
兰帕德门线进球冤案
这场英德大战是我对于南非世界杯印象最为深刻的比赛，兰帕德那一脚精彩远射被误判体现了竞技体育的残酷和意外，而贺炜的精彩解说则为足球蒙上了人生的感悟。
“在这场比赛之后，总有一支球迷热爱的球队要离开，而这场比赛本身，将成为我们记忆中的永恒财富。等我们老去的时候，在壁炉边抱着自己的孙子，一定会跟他们讲起2010年，讲起今晚的英德大战。”“……我们想想吧，此时此刻，在柏林，在慕尼黑，在纽伦堡巴西世界杯开幕式，在科隆大教堂，肯定有无数的德国球迷为之欢欣鼓舞；而在伦敦，在利物浦，在曼彻斯特，在泰晤士河边的小酒馆，也有无数的英格兰球迷为之黯然神伤。不过，让我的内心感到无比欣慰的是，在生命中如此有意义的时间节点，在今天晚上，电视机前的亿万球迷我们能够一起来经历，共同分享。这是我的幸福，也是大家的幸福。我是贺炜，观众朋友们，再见！”
无冕之王终加冕
这是我的第一场从深夜到朝露的世界杯决赛。德容蹬踹阿隆索，罗本两失单刀，小白一击致命都是决赛中的经典瞬间。比赛并没有大开大合，一切都那么慢条细理，甚至有些昏昏越睡，但这场比赛真正昭告了一个时代的来临，新王当立，传控足球独步天下，Tiki-Taka体系被奉上神坛。
2014年巴西世界杯
大学的生活并不能放飞自我，相反这大概是最需要斗智斗勇、胆大心细的一届世界杯了。因为宿舍晚上断网，学校也只为大四毕业生准备了食堂观赛的福利，所以每次看球都是趁宿管大爷熟睡时蹑手蹑脚地“撬门而出”。
范佩西的鱼跃头球成为世界杯的经典画面
没有谁会想到上届世界杯冠亚军的对决会来的如此之快，更没有人想到复仇竟是如此的酣畅淋漓。范佩西那粒足以载入史册的鱼跃头球，罗本面对卡西防守时戏耍般地进球，都让卫冕冠军输的颜面尽失。《左传》中有这样一句话“其兴也勃焉，其亡也忽焉”，用来描述足球世界里的新老交替再恰当不过了。
巴西的防线被德国冲击的溃不成军
如果问我看了这么多场世界杯半决赛，哪场比赛印象最为深刻？
我答：2014年巴西世界杯，巴西对阵德国。
如果问我看了这么多场巴西队的比赛，那场比赛印象最为深刻？
我答：2014年巴西世界杯，巴西对阵德国。
如果问我看了这么多场巴西队的比赛，那场比赛印象最为深刻？
我答：2014年巴西世界杯，巴西对阵德国。
这大概就是这场7:1带给所有人内心的震撼了。缺兵少将的桑巴军团与德意志战车大打对攻的结果，就是让人明白了内马尔、蒂亚戈·席尔瓦的不可或缺（巨星作用）和整体攻守平衡（团队作用）的重要性，当今足坛巨星和团队都是缺一不可的。
梅西对金杯的望眼欲穿
从小跳蚤到梅球王，他不止一次被拿来同马拉多纳相提并论，人们总是苛求他同时又祝福他率领潘帕斯雄鹰高举大力神杯。无论是败在实力，亦或是输在运气，这一步之遥中透露的不甘又有几人懂？知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何“球”。或许在梅西看来，个人的五座金球奖都比不上他为自己的国家捧得金杯吧。
2018年俄罗斯世界杯
大幕拉起，群雄逐鹿，你方唱罢我登场。
U23国家队，下一届世界杯的希望
总有人问我是哪一队的球迷，我回答中国，就总能听到嗤之以鼻的声音。没错，除了国足，我也以一个国际主义者的身份喜欢和支持其他球队。国家队层面，我喜欢巴西队，俱乐部层面，我支持皇家马德里。因为欣赏他们深厚的底蕴和对冠军的执着追求。在这20年间，我换了6所学校读书，换了3座城市生活，但是主队一直没换，中国队和河南建业。身边的德意阿西巴球迷总劝我，“珍爱生命，远离国足”“放弃吧，就算等到你退休的那一天，中国足球都进不了世界杯”。可是，对这又爱又恨、让人喜怒无常的国足，我偏要勉强！
美凌格有这样一句话：“世间五彩，我执纯白”。在依旧没有中国队的俄罗斯世界杯开赛之际，我还是要写下“世间五彩，我心鲜红”。
尾声
看了这么多年的足球比赛，见证了太多的少年得志和英雄迟暮，见证了太多的王朝兴衰和乱世诸侯，也因此愈发明白天赋是多么的难得，将天赋全部兑现成实力又是多么的难得，而同时拥有实力与运气就真的是可遇不可求了。足球带给我们的并不只是一味地追逐胜利，而是认真积极地对待生活。在通往胜利的道路上，荆棘遍布，无论运气是否青睐，也不论胜负如何，足球告诉我们的永远都是绝不逃避。一山胜过一山高巴西世界杯开幕式，但前路并不遥。
因此，希望大家都能真心享受这一个月的世界杯时光，不为胜负所累，心平气和，简单快乐。
点击咨询 